"¿Cómo se realizaban las películas, cuáles eran sus especificidades locales, quiénes eran sus trabajadores? La tecnología solía ser tratada sólo desde la presentación de novedades industriales en el mercado para realizar mejores películas o películas que se vendiesen mejor. Las publicaciones periódicas están inundadas de publicidades sobre nuevos proyectores, butacas más cómodas para salones de exhibición, las mejores cámaras, los novedosos sistemas de sonido sincrónico, las películas extranjeras disponibles para alquilar. De los problemas o diferencias estilísticas que significaba realizar películas en esta región del sur del mundo, en un momento de semiindustrialización y experimentación técnica, no se dice prácticamente nada.

Sin embargo, lo que sí tenemos son los materiales. Los documentos fílmicos están aquí para devolvernos una imagen del pasado que se hace presente. Habiendo transitado cien años de vaivenes, siguen siendo los mismos objetos que los realizadores produjeron en su época. Contienen las huellas de sus manos al realizar un empalme o al sumergir la película en una anilina. Son la evidencia del trabajo efectivo de laboratoristas y montadoras, de trabajadores y trabajadoras cuyos nombres permanecen en gran medida borrados o anónimos. Son, en definitiva, nuestro primer punto de apoyo para procurar entender un momento de la historia, sea este o cualquier otro, como un complejo entramado de temporalidades heterogéneas. La imagen se hace presente de manera fragmentada, de a cachitos, superviviente; llega hasta nosotros bajo una evidente desigualdad con respecto a otras imágenes dominantes, interrumpida. Pero persiste y es a través de ella que podemos pensar algunas ideas sobre el pasado.

En este capítulo proponemos una lectura de los documentos fílmicos de nuestro primer cine a través de sus especificidades técnicas, recorriendo una rama de la archivística audiovisual conocida como “identificación de materiales”. Su objeto de estudio son las características técnicas de los elementos, tanto aquellas que se han definido en el momento de realización de la película (elección de sistemas de rodaje, tipos de cámaras, técnicas de montaje, etc.) como aquellas otras que se han ido fijando en los documentos como consecuencia de sus derroteros históricos (sombras de las perforaciones causadas por copiados anteriores, rayas provocadas por las proyecciones, degradaciones químicas, etc.). Todas ellas se nos presentan como señales que, ante la ausencia de sus autores (del período que estamos trabajando, todos fallecidos) nos permiten construir hipótesis sobre los procedimientos involucrados en la tradición documental o en la realización de las películas, este último el objeto de este capítulo."

— Extracto de "Mundos materiales", texto incluído en Nitrato argentino. Accede al artículo completo aquí.